^^^^Bk 


*^<  .îf 


*.-y- 


PREMIÈRES    POÉSIES 


JEAN   CARRÈRE 


Premières  Poésies 


CE  QUI  RENAIT    TOUJOURS 
POÉSIES    NOUVELLES 


^ 

v^ 


s 


.*v 


BIBLIOTHÈQUE   DE  LA   PLUME 

31,  rue    Bonaparte,  31 

PARIS 


RùlPy 


AVERTISSEMENT 

Des  Éditeurs 


Invité  par  nous  à  publier  une  nouvelle  édition  de 
Ce  qui  renaît  toujours,  l'auteur,  malgré  nos  prières, 
n'a  voulu  nous  donner  de  son  premier  volume  que 
neuf  poéme^,  et  tous  considérablement  retouchés. 

Onze  des  poèmes  que  nous  offrons  aux  lecteurs 
sont  donc  absolument  inédits.  Quelques-uns  ont 
paru  dans  les  jeunes  revues,  et  les  autres  avaient 
été  laissés  achevés  dans  les  cartons  de  notre  ami. 

On  peut  donc  considérer  le  présent  volume  comme 
une  œuvre  nouvelle.  Jean  Carrére,  d'ailleurs,  désire 
n'être  jugé  désormais  que  d'après  les  vers  ici  conte- 
nus, montrant  pour  ses  autres  œuvres  poétiques 
une  sévérité  qu'il  a  seul  le  droit  d'avoir. 

En  l'absence  du  jeune  poète  que  sa  santé  retient 
en  province,  à  la  suite  de  récents  événements,  nous 
avons  fait  tous  nos  efforts  pour  présenter  cet  ou- 
vrage au  public  aussi  bien  que  l'auteur  l'eût  pré- 
senté lui-même. 

LES  ÉDITEURS. 


1. 


PROLOGUE 


PROLOGUE 


Magnus  ab  integro  sœclorum  nascitur  ordo. 

Virgile. 


Le  couchant  noir  !  Le  couchant  noir  ! 

—  Eclos,  mon   œuvre... 
Fleuves  de  sang  dans  le   Grand  Soir  ! 

—  Fleuris,  mon  œuvre . . . 
CJiel  sans  astre,  nuit  sans  espoir  ! 

—  Attends,  mon  œuvre- . . 
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II 


Déserts,  les  paradis  perdus! 

—  Jaillis,  mon  rêve... 
Plus  de  prophètes,  plus  d'élus  1 

—  Grandis,  mon  rêve. .. 
Nul    saiiveur  ne  descendra  plus  ! 

—  Monte,  mon  rêve. . . 


III 

Sonnera-t-il  le  clair  matin  ? 

—  Renais,  ma  joie... 
Qui  reverdira  le  jardin  ? 

—  Chante,  ma  joie... 

Oh  !  Demain  !   Qu'apporte  Demain  ? 

—  La  Joie  !  la  Joie  !  ! 


Hymne  d'Hirondelles 


Hymne  d'Hirondelles 


Salve  magna  parens  frugum,  Saturnia  tell  us 
Magna  viium.. . 

Virgile. 


En  plein  ciel,  pi'ès  du  blanc  soleil,  sœur  des  nuées. 
Libre,  errante,  hors  de  l'orage,  hors  du  vent, 
Comme  une  chevelure  aux  tresses  dénouées, 

Notre  phalange  noire  ondule  en  se  mouvant . 
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Nous  passons  !  —  Nous  venons  des  Taïtis  lointaines, 
Des  Javas  où  l'azur  plane  éteiuiellement, 
Et  des  déserts,  laissant  comme  des  fleurs  hautaines, 
Surgir  les  longs  palmiers  hors  du  sable  dormant. 


Puis,  nous  avons  fait  halte  en  l'Hellade  immortelle; 
Nos  pieds  ont  effleuré  les  gloires  de  son  sol  ; 
L'olivier  de  l'Attique  a  parfumé  notre  aile  ; 
Et  nos  sœurs  de  rHvmette  ont  doré  notre  vol. 


Nous  passons.  —  Par  delà  Ihorizon  des  mers  bleues, 
Vers  la  terre  où  demain  vont  éclore  nos  nids 
Semant  nos  cris  de  joie  à  travers  mille  lieues, 
Nous  portons  le  reflet  des  printemps  infinis. 


Et  nous  cherchons  parmi  les  rives  fortunées, 
Parmi  les  caps  en  fête  et  les  golfes  berceurs, 
Sous  le  tiède  climat  des  Méditerranées 
Où  Tavril  renaissant  prodigua  ses  douceurs; 
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Nous  cherchons  une  terre  élue  où  refleurisse 
Le  laurier  de  Pallas  aux  fronts  de  nouveaux  dieux, 
Et  tendons  vers  la  France  à  nos  hymnes  propice 
L'aile  qui  frémissait  aux  vents  do  tous  les  cieux  ! 


II 


Voici  la  blonde  reine  entre  deux  mers  couchée, 
Ses  pieds  reposent  sur  des  tapis  d'îles  d'or, 
Et  sa  tête  de  brume  à  l'Occident  penchée 
S'échevèle  aux  flots  verts  dont  lo  rytlime  l'endort. 


Sa  robe  radieuse  a  l'éclat  des  Provences, 

Et  la  grâce  des  lys  et  des  fleurs  d'oranger 

Lui  tissent  des  blancheurs  de  mystiques  jouvences 

Comme  pour  accueillir  un  divin  messager. 


Son  bleu  corsage  a  la  richesse  des   Touraines, 
Et  ses  fleuves  heureux  déroulent  leurs  flots  purs, 
Où  Ton  sent  ruisseler,  comme  en  de  larges  veines, 
Le  sang  fécond  de  ses  enfantements  futurs. 
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Plus  loin  !  plus  loin  !  voici  Paris  son  cœur  tragique, 
Cœur  rouge  qu'on  dirait  sanglant  parmi  la  nuit, 
Tant  le  scintillement  de  la  cité  magique 
Flamboie  en  durs  reflets  dans  le  ciel  qui  reluit. 


—  Oh  !  que  de  fois  !  quand  nos  phalanges  séculaires 
Venaient  chercher  l'asile  à  nos  retours  offert, 
Parmi  le  tourbillon  révolté  des  colères, 
Nous  l'avons  vu  saigner  ce  cœur  toujours  ouvert  ! 


Du  haut  des  tours,  du  haut  des  arches  triomphales, 
Partout  où  notre  vol  se  posait  attristé. 
Nous  entendions  clamer  dans  l'horreur  des  rafales 
Les  guerrières  rumeurs  de  l'ardente  cité. 


—  Oh  !  que  de  fois,  dans  les  plaines  tumullueuses, 
Quand  les  drapeaux  claquaient  vers  l'appel  des  combats, 
Nous  avons  vu  passer,  en  hordes  glorieuses, 
La  reine  conduisant  ses  fils  aux  beaux  trépas, 


Il  - 


Ou  bien,  jetant  pour  eux  de  mouvants  nids  de  planclies 
Sur  la  mer  moutonnant  comme  un  chemin  houleux, 
Elle  ordonnait  d'ouvrir  l'aile  des  voiles  blanches, 
Vers  les  croisades  des  Orients  fabuleux  ! 


Et  partout,  et  toujours,  dans  les  plaines  troublées. 
Dans  la  mer  mugissante  ou  la  ville  en  courroux, 
Elle  faisait  surgir  du  tourment  des  mêlées 
Le  flambeau  d'idéal  qui  rayonne  sur  tous  ! 


Puis  quand  sa  tâche  était  finie  et  que,  dolente. 
Elle  voulait  dormir  au  charme  des  chansons, 
Calme,  elle  reprenait  sa  pose  nonchalante, 
Dans  l'ivresse  des  fleurs  et  l'orgueil  des  moissons  ! 


C'était  toujours  la  reine  entre  deux  mers  couchée. 

Ses  pieds  flottaient  toujours  sur  des  tapis  d'îlots. 

Et  sa  tête  de  brume  à  l'Occident  penchée, 

S'échevelait  encore  au  rythme  lent  des  flots. 
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Jusqu'au  jour  où  parmi  l'aurore  renaissante 
Jalouse  d'exalter  son  rêve  jusqu'au  ciel, 
Redressée  en  sa  royauté  resplendissante, 
Elle  rebondissait  vers  son  but  éternel  ! 


—  Il  va  sonner,  ce  jour,  reine  encore  endormie, 
N'entends-tu  pas  grandir  des  siècles  de  bonheur  ? 
La  vigne  d'idéal  est  déjà  reverdie, 
Et  la  terre  amoureuse  a  besoin  de  ton  cœur  î 


Ah  !  lève-toi  !  Voici  qu'une  pourpre  flottante 
Annonce  à  l'horizon  les  glaives  du  soleil  ! 
Sur  le  monde  assoupi  dans  un  songe  d'attente. 
Tes  chants  retentiront  en  cloches  de  réveil  ! 


Lève -toi  !  Lève-toi  !  dans  tes  mains  reileuries 
Luit  la  promesse  des  vendanges  à  venir, 
Et  tu  feras  enfin  pour  les  races  vieillies 
Jaillir  le  vin  d'amour  qui  doit  les  rajeunir  ! 
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in 


Nous  remontons  au  ciel  attiédi  des  automnes 
Pour  fuir  hors  des  brouillards  et  des  pâles  hivers  ; 
Nous  allons  retrouver  les  déserts  monotones 
Et  les  îlots  lointains  éternellement  verts. 


Filles  du  blanc  soleil,  sœurs  vivantes  des  nues, 
Nous  regagnons  l'asile  où  dorment  nos  vieux  nids 
Mais  à  travers  les  monts  et  les  mers  inconnues, 
France,  nous  scanderons  tes  élans  infinis  ! 


Que  ton  art  lumineux  rayonne  jusqu'aux  grèves 
Où  nos  phalanges  vont  éparpiller  leur  vol. 
Que  la  terre  frissonne  au  frisson  de  tes  rêves. 
Et  nous  retournerons  chanter  l'hymne  à  ton  soi. 
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Sois  la  patrie  élue  où  monte,  à  grands  coups  d'ailes, 
L'effort  de  Thomme  vers  les  sommets  étoiles, 
Et  tu  verras  toujours  les  libres  hirondelles 
T'apporter  le  reflet  des  cieux  immaculés! 
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Prière  du  Matin 


Seigneur,  source  de  vie  et  trésor  de  jeunesse, 
Flamme  de  tout  amour,  but  de  toute  grandeur, 
Toi  qui  veux  que  ta  gloire  en  l'aurore  renaisse 
Et  que  les  couchants  d'or  couronnent  ta  splendeur 
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Spipnour,  qui  sais  couvrir  lariditt'  dos  choses 
D't'closions  sans  fin  où  nos  bras  vont  cueillir 
La  force  des  froments  et  la  grâce  des  roses 
Pour  que  puissent  nos  sens  joyeux  s'épanouir; 


Seigneur,  par  qui  noire  Ame  à  ta  iirande  âme  unie, 
Dans  rhynien  du  travail  de  la  charité, 
Fleur  éclose  pour  tes  parterres  d'harmonie 
Monte  vers  la  lumière  et  ta  sérénilé  ; 


0  Seigneur,  donne-nous,  dans  l'œuvre  des  journées. 
L'azur  consolateur  des  maux  que  nous  souffrons. 
Et  fais  luire  à  nos  yeux,  au  faîte  dos  années, 
La  palme  radieuse  où  tendent  tous  nos  fronts. 


Prière  du  Soir 


Esprits  des  claires  nuits,  messagers  des  étoiles, 
Vous  qui  venez  vers  nous  sur  la  brise  du  soir, 
Et  qu'on  entend  glisser  avec  un  bruit  de  voiles 
Dans  l'air  où  votre  vol  laisse  un  parfum  d'espoir; 


Esprits  des  sombres  nuits,  inventeurs  d'utopies, 
Vous  qui  guettez  notre  àme  aux  portes  du  sommeil 
Pour  l'emporter  vers  des  rives  toujours  fleuries 
Où  chante  Téternelle  joie,  au  grand  soleil; 


Esprits  des  bonnes  nuits,  vous  dont  les  lèvres  douces 
Sur  nos  fronts  endormis  s'épandent  en  fraîcheurs. 
Et  qui  faites  nos  lits  plus  moelleux  que  des  mousses 
Quand  dans  nos  visions  voltigent  vos  blancheurs  ; 


Esprits  purs,  versez-nous  le  baume  salutaire 
Des  rc'ves  lents,  faits  de  pardons  et  de  pitiés 
Et  que  vos  ailes  d'or  nous  prennent  à  la  terre 
Pour  noyer  d'infini  nos  cœurs  extasiés. 


Les  porteurs  de  Flambeaux 


Et  quasi  cursores  vitai  lampada  tradunt. 
LUCRÈCK. 


Les  porteurs  de  flambeaux  et  les  dompteurs  de  glaives, 
Tous  les  semeurs  d'aurore  et  de  rédemption 
Savent  que  dans  la  nuit  qu'ils  troublent  de  leurs  rêves 
Surgit  la  croix  où  doit  saigner  leur  passion. 
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Une  chute  éclatante  expiera  leur  génie  ; 

Et  pour  avoir  heurté  la  cime,  ils  tomberont. 

Qu'importe?  L'œil  perdu  vers  Tétoile  bénie, 

Les  porteurs  de  lUunbeaux  marchent,  levant  le  front. 


Ils  marchent  :  et  le  Ilot  de  lueurs  qui  s'épanche 
Lorsque  leur  corps  meurtri  gravit  son  Golgotha 
Est  tel  que  sur  la  foule  où  leur  regard  se  penche 
Paraît  seul  le  reilet  que  leur  flambeau  jeta. 


Ils  marchent,  et  le  roc  lui-même  s'illumine 
Et  la  ronce  devient  gerbes  d'illusions  ; 
Ils  marchent  dans  la  joie,  et,  revanche  divine, 
Leurs  propres  ennemis  subissent  leurs  rayons. 


Le  sang  coule  vermeil  de  leur  chair  épuisée, 
Et  ce  sang  où  miroite  un  peu  de  leur  clarté 
Tombe  comme  une  douce  et  mystique  rosée 
Où  germeront  les  Heurs  de  l'immortalité. 
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Jonchez  d'écueils,  semez  d'épines  leur  carrière  ; 
Qu'importe?  Ils  vont  toujours  épouvantant  la  nuit 
Les  porteurs  de  flambeaux  inondent  de  lumière 
Jusqu'au  gouffre  suprême  où  leur  foi  les  conduit. 


Mais  quel  est  donc  ce  deuil  qui  s'épand  sur  la  terre  ? 

0  peuples  fous,  pourquoi  ces  tardives  pitiés  ? 

A  quoi  bon  refleurir  le  chemin  solitaire 

Où  ces  hommes  marchaient,  les  yeux  extasiés. 


Ah  !  devant  cette  ronce  où  pend  leur  chair  flétrie, 
Ces  rochers  où  leurs  pieds  sont  venus  se  meurtrir, 
Il  n'est  plus  temps  qu'on  s'agenouille  et  que  l'on  prie  ! 
Bourreaux,  pourquoi  chanter  la  gloire  du  martyr? 


Un  autre  vient,  là-bas,  semeur  d'aube  nouvelle; 
Mais  votre  aveuglement  ne  le  reconnaît  pas. 
Et  déjà  votre  main,  innocemment  rebelle. 
Recommence  à  jeter  des  pierres  sous  ses  pas. 
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Je  vois  se  réveiller  vos  lances  et  vos  glaives  ; 

Je  devine  la  plaie  ouverte  dans  son  flanc  ; 

Et  ce  front  d"où,  pour  vous,  jailliront  tant  de  rêves 

Ne  sera  couronné  que  d'un  rameau  sanglant. 


Mais,  sûr  de  son  destin,  et  forgeant  son  courage 
Au  souffle  de  l'idée,  au  feu  de  l'action, 
Calme,  dans  la  rumeur  d'un  éternel  orage, 
Le  porteur  de  flambeau  marche  à  sa  passion. 


Sonnet  de  la  Terre  natale 


Terre  des  gais  rimeurs  et  des  fiers  mousquetaires, 
Nid  de  grâce,  où,  parmi  les  fêtes  des  amours. 
Les  reines  s'en  allaient  dans  la  splendeur  des  cours 
Rendre  un  arrêt  subtil  sur  les  galants  mystères. 
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Vérone  ombre  propice  aux  rêveurs  solitaires, 
Et  toi,  Garenne  où,  dans  l'éclat  des  heureux  jours, 
Marguerite  entraînait  ses  joyeux  troubadours 
Comme  un  troupeau  chantant  d'esclaves  volontaires. 


0  mon  pays  !  Ta  gloire  a  Tampleur  des  couchants 
Quand  les  rayons  du  soir  s'épandent  sur  tes  charajjs 
Et  font  un  nimbe  rose  aux  rives  parfumées; 


Elle  évoque  un  passé  de  lumière  pareil, 

Où  les  sonnets  en  (leurs  vers  les  blanches  aimées 

Montaient,  comme  des  lys  dans  l'or  du  grand  soleil  ! 


Le  Sermon  sur  la  Montagne 


Le  Sermon  sur  la  Montagne 


Florentes  ferulas  et  granda  lilia  quassans  ! 
Virgile. 
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Le  couchant  solennel  irradiait  la  plaine  ; 
Sur  le  lac  en  repos,  où  glissait  un  frisson, 
Le  vent  plus  tiède  avait  alangui  son  haleine, 
Et  le  calme  du  soir  tombait  sur  l'horizon. 
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Un  lent  bourdonnement  courait  le  long  des  rives, 
Les  femmes  susurraient  un  psaume  au  diant  berceur, 
Et  les  hommes,  malgré  leurs  misères  plaintives, 
Sentaient  neiger  sur  eux  des  mannes  de  douceur. 


Des  colombes,  venant  se  nicher  dans  les  branches, 
Prenaient  leur  part  du  charme  où  l'homme  était  grist' 
Et  l'on  eut  dit,  à  voir  frémir  leurs  ailes  blanches, 
Qu'un  vol  d'anges  passait  sur  le  monde  apaisé. 


Une  attente  d'amour  s'épaudail  jusqu'aux  choses  : 
Les  (lots  menus  riaient  aux  pieds  des  lys  Joyeux, 
Et  le  baume  des  lys  et  le  parfum  des  roses 
Montaient  comme  un  encens  vers  la  gloire  des  cieux. 


Et  les  cieux,  entr'ouvrant  le  secret  de  leurs  voiles 
Pour  réjiondre  à  la  terre  et  ravir  ses  douleurs 
Renvoyaient  les  rayons  des  premières  étoiles 
Dont  rame  d'or  cherchait  l'àme  éparse  des  fleurs. 
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Déjà  le  crépuscule  errait  sous  les  ramures, 
Et  ces  foules,  tel  un  essaim  bruyant  qui  fuit, 
Eteignaient  lentement  leurs  suprêmes  murmures, 
Tandis  que  s'épanchait  la  pitié  de  la  nuit. 
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II 


Pourtant  dans  le  lointain  espace, 
Quel  est,  comme  un  astre  qui  passe, 
Ce  feu  subitement  jailli  ; 
Et,  troublant  cette  paix  immense, 
Du  fond  de  l'ombre  et  du  silence, 
Quel  est  ce  rayon  qui  s'avance. 
Et  dont  le  peuple  a  tressailli? 


Vos  paupières  étaient  fermées  ; 
Et,  vers  de  blanches  Idumées, 
Vous  voguiez  en  rcve,  ô  pêcheurs. 
Vous  rêviez  déjà,  pauvres  femmes. 
Et  dans  les  songes  de  vos  âmes. 
Tombaient  de  célestes  dictâmes 
Qui  vous  inondaient  de  fraîcheurs  1 
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Quel  appel  sonne  à  votre  oreille  ? 
Quelle  est  cette  clarté  vermeille 
Dont  s'auréolent  vos  cheveux  ? 
Et  quel  prodige  enfante   encore, 
Ainsi  qu'une  vivante  aurore, 
Ce  nimbe  errant  dont  tout  se  dore, 
Et  qui  met  du  ciel  en  vos  yeux? 


Vos  souffrances  sont  donc  taries. 
Et  vos  lèvres  endolories 
Par  le  jeûne  et  par  les  sanglots, 
Dans  quel  mystérieux  breuvage 
Ont-elles  puisé  leur  courage 
Pour  que  les  échos  du  rivage 
Emportent  vos  chants  sur  les  Ilots  ! 


Quelle  est  cette  pourpre  divine 
Dont  un  homme  étrange  illumine 
Ceux  qu'il  transligure  en  passant, 
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Et,  parmi  la  foule  exultante 
Gravissant  la  colline  ardente, 
Quel  est,  dans  la  nuit  éclatante, 
Ce  messagdr  resplendissant  ! 
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III 


Il  moulait.  —  Ses  habits  étaient  pétris  de  neige, 
Les  hommes  fascinés  ne  s'en  approchaient  pas  ; 
Mais  les  femmes  frôlaient  sa  robe  en  gai  cortège, 
Et  les  petits  enfants  sautillaient  sous  ses  pa's. 


Il  montait.  —  Entraînés  dans  son  brûlant  sillage, 
Tous  marchaient  en  cadence  et  chantaient  à  la  fois, 
Et  les  rameaux,  courbés  en  voûte  à  son  passage, 
Vibraient  comme  une  harpe  au  rythme  humain  des  voix 


Il  montait.  —  Son  chemin  poudroyait  de  lumière. 
Les  astres  se  mouraient  dans  l'azur  ébloui, 
Son  soufde  ordonnateur  soulevait  la  matière, 
Et  la  terre  et  le  ciel  semblaient  se  fondre  en  Lui. 
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Alors,  ouvrant  son  geste  en  large  éploîment  d'ailes 
Sur  les  fronts  qu'enflammait  lor  d'un  mystique  jour, 
Il  jeta  vers  leur  soif  d'ivresses  éternelles 
Son  verbe  ruisselant  comme  un  fleuve  d'amour! 


i 


—  41  — 


IV 


Oh  !  dans  quel  mirage  et  quelle  magie 
Vous  bercez-vous,  pécheurs  silencieux  ! 
Vers  quelle  splendeur  en  rêve  surgie 
Vos  yeux  ouvrent-iJs  leur  flamme  élargie  ! 
Qui  donc  vous  donna  pour  gravir  les  cieux 
Des  ailes  sous  vos  haillons  radieux! 


L'or  de  vos  cheveux  vole  en  auréoles 
Autour  de  vos  fronts  qu'un  souffle  a  grisés, 
Femmes  qui  chassez  les  jadis  frivoles  ! 
Oh  !  dites,  dans  quel  ruisseau  de  symboles 
Rafraîchissez-vous  vos  cœurs  embrasés 
Où  flambait  l'horreur  des  mauvais  baisers  ! 


Et  vous,  tout  petits,  vous  les  enfants  roses, 
Vous  qui  le  suiviez  bruyants  et  chantants, 
Que  regardez-vous  aux  lointains  flottants? 
Quel  horizon  fleuri  d'apothéoses 
Voyez-vous  jaillir  des  monts  éclatants, 
Pour  taire  ébahis  vos  lèvres  mi-closes  ? 


Oh  !  sublime  extase,  ô  ravissement  ! 
D'où  venez-vous  donc,  parole  épanchée 
Sur  chaque  douleur  visible  ou  cachée, 
Pour  répandre  ainsi  le  divin  calmant 
Dun  espoir  qui  tombe  en  blanche  jonchée 
Sur  les  maux  guéris  éternellement? 


Oh  !  comme  on  est  loin,  bien  loin  de  la  vie  ! 

Dans  le  réveil  d'un  fabuleux  matin, 

Voici  qu'apparaît  le  futur  jardin 

Où  toute  âme  juste,  au  monde  asservie, 

Reprendra  la  part  qui  lui  fut  ravie 

Des  pommes  d'amour  du  m.ystique  Eden  ! 
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Un  silence  de  joie  enveloppait  la  plaine, 

Le  lac,  comme  un  miroir,  tendait  ses  flots  polis, 

La  biMse  même  avait  retenu  son  haleine. 

On  eût  dit  qu'il  marchait  sur  un  tapis  de  lys  ! 


Et  la  colombe  au  chant  moins  doux  que  sa  parole, 
Et  la  rose,  entrouverte  au  jourprêt  à  fleurir. 
Apaisaient  leur  murmure  et  voilaient  leur  corolle, 
Tandis  qu'il  s'en  allait  vers  l'immense  avenir  ! 


Et  comme  s'il  laissait  un  lumineux  vertige 
Parmi  les  sables  par  sa  robe  sillonnés, 
Une  poussière  d'or,  en  nimbe  qui  voltige, 
Marquait  au  loin  sa  trace  aux  peuples  entraînés. 


Ils  suivaient,  et  leurs  mains  s'épuisaient  en  jonchées, 
Leurs  haillons  se  changeaient  en  hermines  de  dieux. 
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Il  perlait  en  leurs  cœurs  des  fraîcheurs  de  rosées, 
El  des  flammes  couraient  sur  leurs  fronts  L'iorieux 


Et  Lui  marchait  toujours,  en  roi-soleil  qui  passe, 
Vers  l'autre  roi-soleil  dont  l'invisible  ardeur 
Se  devinait  prochaine  au  vermeil  de  l'espace, 
Comme  s'ils  se  cherchaient  pour  fondre  leur  splendeur 


Les  étoiles  mouraient  dans  la  clarté  naissante  : 
Puis  le  nimbe  dont  l'aube  empourprait  les  contours 
S'épanouit  en  une  aurore  éblouissante... 
Et  l'Astre-Dieu  monta  pour  toujours  !..  pour  toujours 


Nocturne 


Per  arnica  silentia  lunse. 

Virgile. 


Les  villages  dormaient  dans  les  plaines  heureuses, 

Sous  le  silence  de  la  lune  on  croyait  voir 

Glisser  des  robes  d'impalpables  voyageuses 

Dont  les  mains  effeuillaient  les  derniers  lys  du  soir. 
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Une  caresse  immense  enveloppait  la  vie; 
On  eût  dit  que  la  nuit,  on  un  berceau  d'amour, 
Balançait  mollement  la  nature  assouvie, 
Et  que  rien  n'était  vrai  des  misères  du  jour. 


On  entendait  errer  des  ailes  dans  la  brise  ; 
Des  lueurs  d'infini  nimbaient  les  horizons  ; 
Et  mon  front,  qu'effleurait  une  extase  indécise, 
S'abandonnait  au  vol  des  nocturnes  frissons. 


Et,  tandis  qu'enlaçant  ma  jeunesse  endormie 
Le  Rète  chuchottait  la  douceur  de  mourir, 
J'écoutais  dans  mon  cœur  des  ruisseaux  d'harmonie 
Chanter,  en  rythmes  lents,  des  gloires  à  venir  !... 


Sonnet  d'Automne 


Le  vent  du  soir  emporte  au  loin  feuilles  et  rêves, 

L'horizon  saigne  sous  les  glaives  du  soleil, 

Et  tout  se  tait  dans  le  ciel  déserté,  pareil 

A  des  champs  de  bataille  assoupis  dans  les  trêves. 
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Une  mollesse  semble  errer  parmi  les  sèves 
Des  arbres  et  des  Heurs  invités  au  sommeil  ; 
Mais  voici  que  déjà,  vers  le  couchant  vermeil, 
Un  flot  «ris  monte  comme  une  mer  sur  des  grèves. 


Et  la  nuit  douce,  enveloppante  de  langueurs, 

Tombe  en  pleurs  sur  nos  yeux,  en  frissons  sur  nos  cœurs 

Et,  sans  savoir  pourquoi,  vers  l'Infini  qui  passe 


Nous  mourons  de  partir  sur  des  ailes  de  feu, 

—  Tandis  que,  prisonniers  du  Temps  et  de  TEspace, 

Nos  désirs  éperdus  en  vain  clament  vers  Dieu. 


Hymne  d'Étoiles 


Nous  sommes  la  matière  inerte  et  vagabonde 
Nos  globes  inconnus  peuplent  Tillimité, 
Et  sans  rien  deviner  de  la  raison  du  monde, 
Nous  subissons  l'orgueil  d'une  âpre  volonté. 
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La  lumière  qui  nous  dévore  est  condamnée 
A  féconder  les  nuits  de  feux  toujours  pareils, 
Et  nous  ne  connaissons  de  notre  destinée 
Que  de  tourner  toujours  autour  de  nos  soleils. 


Nous  suivons  une  route  éclatante  et  sans  terme. 
Où  nous  sommes,  d'où  nous  venons,  où  nous  courons, 
Qui  le  sait  ?  Nous  n'avons  peut-être  pas  de  germe, 
Et  peut-être  jamais  nous  ne  nous  éteindrons. 


Un  intime  tourment  nous  soulève  et  nous  porte  ; 
Dans  un  ordre  implacable,  ignorant  tout  repos. 
Nous  marchons  ;  comme  si,  pour  dorer  son  escorte, 
Un  invisible  roi  conduisait  nos  troupeaux  ! 


—  51  — 


II 


0  toi,  guide  suprèmo,  aile  de  nos  vertiges, 
Toujours  le  même  dans  les  siècles  rajeunis, 
Toi  par  qui  l'univers  se  déroule  en  prodiges 
Dans  la  sérénité  des  astres  infinis; 


Foyer  de  nos  rayons,  sève  de  nos  ramures, 
0  Maître,  ô  Maître  qu'à  jamais  nous  ignorons. 
Mais  qu'à  travers  les  nuits  nos  rythmiques  murmures 
Chantent,  et  que,  sans  voir.  Maître,  nous  adorons, 


0  Roi  de  tout,  n'est  il  sur  nos  globes  de  flamme. 
Parmi  les  êtres  dont  chaque  monde  est  hanté. 
Un  être  en  qui  tu  mis  le  reflet  de  ton  âme. 
Et  qui  monte  vainqueur  vers  ta  divinité  ? 


A  la  Volonté 


0  fer  dominateur  du  monde, 
Volonté,  glaive  créateur, 
Par  qui  toute  force  se  fonde, 
Par  qui  dure  toute  grandeur 
Et  par  qui  meurt  toute  faiblesse. 


N'est-ce  pas  ta  trace  qui  laisse 
Un  nimbe  aux  siècles  éclatants  ? 
N'est-ce  pas  toi  qui  l'uij  la  gloire 
De  ceux  dont  fleurit  la  mémoire 
A  travers  l'espace  et  1(.'  temps? 


N'est-ce  pas  toi  que  les  Moïses 

Font  flamboyer  aux  yeux  peureux 

Lorsque  vers  les  Terres-Promises 

Ils  poussent  les  troupeaux  d'Hébreux? 

N'est-ce  pas  toi  que  les  prophètes 

Font  cliqueter  parmi  les  fêtes 

Des  Balthasars  efîémiués, 

Quand  dans  les  festins  qui  s'achèT'ent 

Ils  marquent  les  chutes  qu'ils  révent 

En  mots  tragiques  et  damnés? 

N'est-ce  pas  toi  que  sur  les  houles 
Agite  le  vainqueur  Jésus 
Quand  les  cieux,  les  flots  et  les  foules 
A  son  ordre  ne  soufflent  plus? 
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N'est-ce  pas  ta  lame  puissante 
Qui  sur  la  Rome  agonisante 
Prête  à  s'éteindre  en  ses  plaisirs, 
En  tourbillonnant  fait  encore 
Jaillir  une  nouvelle  aurore 
Du  sang  radieux  des  martyrs? 


N'est-ce  pas  toi,  volonté  sainte, 
0  fer  des  révolutions, 
Qui  fais  s'entrechoquer  sans  crainte 
Les  races  et  les  nations? 
N'est-ce  pas  toi  qui  recommences 
Toujours  au  seuil  des  Renaissances 
L'éternel  combat  pour  le  mieux? 
N'est-ce  pas  toi  par  qui  les  hommes 
Font  et  défont  rois  et  royaumes? 
N'est-ce  pas  toi  qui  nous  fais  dieux? 


I 


Chanson 


Dans  l'aube  en  fleurs  où  tu  parus 
D'où  vient  que  sous  tes  pas  s'embaumait  la  rosée, 
Et  que  tous  les  oiseaux  à  ton  charme  accourus, 
Ne  chantaient  plus? 

Les  roses  par  tes  mains  touchées 

Ouvraient  leurs  calices  émus; 
Les  lys  tissaient  pour  toi  des  voiles  d'épousée; 

Dans  l'aube  en  fleurs  où  tu  parus, 
Tes  gestes  répandaient  d'invisibles  jonchées! 


Qu'ils  étaient  beaux,  tes  yeux! 
Avaient-ils  donc  conquis  les  gloires  de  l'aurore 
Que  je  ne  voyais  plus,  daiis  le  réveil  des  cieux, 
Ni  les  coteaux  on  l'OriiMit  jetait  ses  feux, 
Ni  les  fleuves  dont  l'onde  au  matin  se  coloi^e, 
Ni  rhorizon  qu'hier  escaladaient  mes  vœux? 

En  toi  seule  éclatait  l'aurore  ! 
L'or  du  soleil  s'était  fondu  dans  les  cheveax. 

Et  sa  lumière  dans  tes  yeux  ! 

Des  ailes  m'emportaient  vers  ton  sourire 
Et  je  croyais  t'aimer  depuis  toujours! 
Les  mots  que  tu  daignas  me  dire 
Etaient  tendres  comme  des  chansons  de  retour, 
Car  tu  me  revenais  d'un  idéal  empire. 

Ta  main  blanche  avait  des  grâces  de  lyre 
D'une  lyre  entrevue  en  rêve  en  des  séjours 

D'où  lu  descendais  pour  me. conduire  ! 
Je  le  connaissais  ton  sourire, 
Et  quand  ta  main  glissa  sur  mon  front  en  délire, 
Il  me  sembla  sous  la  fraîcheur  de  ton  amour 
Que  celte  main  mavait  bercé  toujours! 
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Pourquoi  la  brise  était-elle  plus  douce, 

Pourquoi  l'ombre  des  bois 
Semblait-elle  plus  verte  et  plus  verte  la  mousse? 

Sur  les  chemins  où  rien  ne  pousse 
Des  gazons  s'éveillaient  à  l'appel  de  tes  doigts  ; 

On  eut  dit  que  rebelle  à  ses  lois 
La  vie  obéissait  au  rythme  de  ta  voix. 

Oh  oui!  que  la  brise,  était  douce! 
Mais,  puisque  tout  riait  dans  l'extase  des  bois, 
Puisque  la  terre  était  plus  belle  qu'autrefois, 

Pourquoi  pleurions-nous  sur  la  mousse? 


Ode  d'Amour  et  de  Joie 


Qu'elle  était  belle, 
Celle  dont  les  yeux  clairs  de  matin  triomphant 
Et  les  cheveux  nimbés  des  glaives  du  couchant 
M'ont  révélé  la  Joie  et  l'Ordre  de  la  vie  ! 

Qu'elle  était  belle  ! 
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Sa  robe  avait  les  frôlements  dune  aile, 
Le  rythme  de  ses  pas  répandait  l'harmonie 

Et  son  front  de  lumière  était  pareil 
A  la  gloire  des  lys  parmi  lor  du  soleil! 

Des  fêtes  chantaient  dans  une;  ville  inconnue 

Quand  elle  apparut  blanche  au  vermeil  d'un  beau  soir, 

Comme  une  sœur  dont  Tùme  attendrait  la  venue. 

Il  y  avait  un  port  bourdonnant  de  galères 

Qui  semblaient  promettre  des  lies  d'Espoir, 
Tant  leurs  voiles  s'enflaient  de  brises  messagères, 

Des  llûtes  et  des  tleurs  s'emmêlaient  sur  les  poupes, 
Et  la  rive  retentissait  de  cris  denfants 

Dont  les  bruyantes  troupes 
Acclamaient  d'une  voix  plus  douce  que  des  chants 
Les  flûtes  et  les  fleurs  qui  couronnaient  les  poupes. 

Ah!  que  la  t'éte  était  lumineuse! 
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Les  chevaux  se  cabraient  hors  des  chars  pavoises, 
Des  caresses  flottaient  sur  des  lèvres  de  femme, 
L'âme  était  toute  en  fleurs,  les  fleurs  avaient  une  Time, 
Et  la  mer  et  la  brise  emportaient  des  baisers. 

Ah  !  que  la  fête  était  lumineuse  ! 

C'est  alors  qu'apparut  dans  la  pourpre  et  la  soie. 

Heureuse  et  radieuse, 
Celle  dont  la  beauté  m'a  revêtu  de  Joie. 

Qu'elle  était  belle  ! 

Et  les  navires  inclinaient  leurs  proues 
Vers  elle, 

Et  les  enfants,  tendant  leurs  roses  joues. 
Mendiaient  à  sa  lèvre  un  sacre  de  bonheur  ; 
Les  chevaux  droits  livraient  aux  brises  leurs  crinières 
Hennissantes,  et  les  chars  aux  mille  couleurs 
Laissaient  claquer  au  vent  les  flammes  des  bannières. 

Oh  !  que  ses  yeux  reflétaient  de  lumières  ! 
Douce,  très  douce,  elle  vint  jusqu'à  moi  ; 
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Comme  une  sœur  dont  lame  attendrait  la  venue, 

Et  se  voyant  soudain  comprise  et  reconnue, 

Elle  prit  dans  ses  mains  mes  mains  blanches  d'émoi. 

Que  disait-elle? 

Je  sais  que  sa  parole  était  une  musique 
Et  que  des  harpes  invisibles  me  berçaient, 
Je  sais  que  les  femmes  qui  passaient 
Riaient  de  voir  mon  regard  extatique, 
Je  sais  qu'autour  de  moi  tournoyaient  des  splendeurs, 
Qu'il  y  avait  des  chants,  qu'il  y  avait  des  fleurs, 
Je  sais  que  la  vie  était  belle. 
Je  sais  qu'à  mes  cils  il  perlait  des  pleurs, 
Mais  elle,  mais  elle, 
Que  disait-elle  ? 
Sa  voix  mourait  dans  le  tumulte  do  mon  cœur  ! 

Mais  voici  que  la  fête 
Parmi  les  lys  jonchés  sous  les  arcs  triomphaux 
Bondissait  ;  et  le  rythme  emporté  des  chevaux 
Scandait  je  ne  sais  quelle  marche  à  la  conqu<''te  ; 
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Les  femmes  rayonnaient  dans  la  pourpre  des  chars, 
Les  voiles  blanches  se  gonflaient  pour  des  départs, 
Sur  les"  rives  tourbillonnaient  de  folles  rondes 
De  vierges  blondes 
Et  d'enfants  vermeils 
Dont  tremblait  le  reflet  dans  les  rires  de  Tonde... 

Et  des  trompettes  d'or  sonnaient  dans  le  soleil  !  — 


Ode  de  Soleil  et  de  Joie 


Pourpre  des  soirs,  palops  de  chevauchées, 
Quadriges  de  flamme  où  voltigeaient  des  jonchées, 
Soirs  de  triomphe,  ah  !  n'ai-je  pas  bondi  toujours. 
Quand  vous  passiez  traînant  des  cuivres  de  trophées, 

Et  que  sonnaient  des  retours  d'épopées, 
Dans  vos  couchants  de  gloire  où  sifflaient  des  épées, 
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Et  dans  mon  cœur  en  fête  où  tremblaient  des  tambours  ? 


Matins  qui  semez  d'odorantes  neiges, 
Matins  où  l'on  voit  fuir  des  blancheurs  de  cortèges, 
Fraîcheur  du  jour  naissant  derrière  les  grands  bois, 
Comme  vos  lances  d'or,  par  les  branches  brisées, 
Blessent  d'extase  mes  prunelles  irisées  ! 
Ah  !  posez  sur  mon  front  les  roses  de  vos  doigts, 

Matins  qui  susurrez  mes  aveux  d'autrefois, 
Matins  évocateurs  des  candides  années, 

0  clairs  matins,  que  j'ai  mêlé  de  fois 
Mes  larmes  de  bonheur  au  miel  de  vos  rosées, 
Et  mes  hymnes  d'aurore  aux  harpes  de  vos  voix  ! 


Fleuves  qui  berciez  mon  enfance, 

Collines  où  j'ai  pétri  de  ma  main 
Les  grappes  rouges  où  saignait  le  cœur  du  vin  ; 

Et  vous  ruisseaux,  receleurs  de  jouvence  ; 

Et  vous,  blancs  horizons  de  monts  lointains 
D'où  je  voyais  surgir  des  fronts  de  paladins  ; 
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0  plaines  de  Gascogne,  ô  vallons  de  Provence, 
0  romaines  cités,  qu'avez-vous  mis  en  moi, 
Que  votre  nom  chantant,  seul,  m'exalte  d'émoi  ? 
Et  toi,  mer  glorieuse  où  le  soleil  se  mire. 
Mer,  sourire  du  monde  où  les  dieux  sont  éclos, 
Pourquoi  murmures-tu  des  victoires  de  lyre  ? 
Quelle  Toison  nouvelle,  et  l'or  de  quel  empire, 
Sur  les  poupes  en  fleurs  de  nouvelles  Argos, 
Verrai-je  un  jour  jaillir  des  ailes  de  tes  flots  ? 


Oui,  vous  m'aimez,  soleil,  flots,  et  toi,  bonne  terre, 
Le  rayon  me  caresse  et  le  lys  me  sourit, 

Et  la  moisson  qui  me  nourrit 
Ondule,  quand  je  passe,  en  strophes  de  lumière  ; 

Je  suis  l'amant  pour  qui  pleure  la  nuit. 
Je  suis  le  conquérant  de  la  nature  entière, 
Et  l'infini  m'enlace  et  l'azur  me  bénit, 
Et  Les  petits  enfants  m'ont  salué  leur  frère  ! 
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0  vous,  enfants  vermeils,  promesse  dOrient, 

Vous  qui  venez  vers  moi,  voyant 
Que,  comme  vous,  je  fuis  l'horreur  des  fronts  moroses 

Vous  qui  savez,  enfants  aux  regards  bleus, 

Que,  comme  vous,  je  garde  dans  mes  yeux 
Des  éblouissements  d'aurores  et  de  roses  ; 
Enfants  aux  cheveux  d'or,  pages  blonds  du  soleil, 

Vous  qui  sentez  que  mon  chant  est  pareil 
Aux  cris  qu'éveille  en  vous  le  miracle  des  choses, 

N'est-il  pas  vrai  que,  comme  vous,  je  suis 
L'élu  des  fêtes  de  la  vie. 
Celui  qui  sait  ouvrir  son  âme  épanouie 
Aux  jardins  que  fit  Dieu  pour  nos  sens  réjouis  ? 


Chant  d'Allégresse 


pour   les  peuples  nonOeaux 


Des  roses  !   des  roses  ! 
Ah  !  semez,  semez  sans  lin 

Des  roses  !  des  roses  ! 
Pour  qu'aux  portes   de  demain 

Des  roses,  des  roses 
Accueillent  le  Grand  Matin  ! 
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Des  palmes  !   des  palmes  ! 
Qui  donc  ira  moissonner 

Des  palmes  ?  des   palmes 
Et  reviendra  couronner 

D  e  palmes,  de  palmes, 
Nos  fronts  surgis  pour  régner  ? 


Des  fêtes  !  des  fêtes  ! 
La  terre  a  bu  tous  nos  pleurs  ! 

Des   fêtes  !   des  fêtes  ! 
Venez,  harpes  et  chanteurs  ! 

Des  fêtes  !  des  fêtes  ! 
Voici  l'aube  des  splendeurs  ! 


L'aurore  !   l'aurore  ! 

Ah  !  la  voilà  donc  venir, 

L'aurore  !   l'aurore  ! 

Cœurs,  prenez-vous  à  bondir  : 

L'aurore  !  l'aurore  ! 
Le  monde  noir   va   mourir  ! 


Noël 


Noël!  Noël!  Voici  grandir  l'étoile  blanche, 

L'étoile  qu'on  attend  depuis  qu'on  a  pleuré... 

Oh!  quel  est  donc   ce    chant   de   réveil  qui  s'épanche, 

Mages,  qu'apportez-vous  de  l'Orient  doré? 
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Nous  sommes  les  bergers,  les  lépreux,  les  esclaves, 
Nous  sommes  pauvres,  nous  souffrons  depuis  toujours 
D'où  vient  que  sur  nos  fronts  glisse,  en  brises  suaves. 
Le  baiser  précurseur  des  prochaines  amours  ? 


Nous  sommes  altérés  du  vin  de  délivrance. 
Nous  sommes  les  vaincus,  nous  sommes  les  maudits... 
Voici  pourtant  que  notre  éternelle  souffrance 
S'illumine  aux  reflets  des  lointains  paradis. 


Vraiment,  Seigneur,  devons-nous  voir  finir  nos  peines? 
Ce  chétif  nouveau-né,  porte-t-il  dans  ses  mains 
Le  glaive  merveilleux  qui  doit  briser  nos  chaînes, 
Et  la  rose  qui  doit  refleurir  nos  chemins? 
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Chantons!  Chantons!  Peut-être  un  jour  la  terre  en  fête. 
Sous  le  manteau  des  blés  et  la  robe  des  fleurs, 
Célébrera  partout  ta  divine  conquête, 
Enfant  vainqueur  de  la  misère  et  des  douleurs. 


Peut-être  la  splendeur  de  celui  qui  t'envoie 
Jettera  tant  d'aurore  aux  cœurs  las  de  haïr 
Que  de  nouveaux  soleils  d'harmonie  et  de  joie 
Jailliront  pour  toujours  dans  les  cieux  à  venir! 


Chant  Triomphal 

poar  celui  qui  portera  la  joie 


Pavoisez  !  pavoisez  1 
Que  vos  demeures   soient  pareilles 
A  de  verdoyantes  corbeilles 
Où  bourdonneraient  des  abeilles, 

Pavoisez  !  pavoisez  ! 

Gloire  et  lumière  ! 
Qu'une  auréole  de  drapeaux 
Rayonne  au  fronton  des  arceaux 
Sur  des  escortes  de  flambeaux, 

Gloire  et  lumière  ! 
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Bondissez  !   bondissez, 
Sur  l'arc-en-ciel    des   girandoles, 
Femmes,  et  broyez  des  corolles 
Au  tourbillon  des  farandoles  ! 

Bondissez  !  bondissez  ! 

Sonnez,  trompettes  1 
Au  bruit   des  galops  hennissants, 
Parmi  les  clameurs  des  enfants. 
Eclatez,  cuivres  triomphants. 

Sonnez,  trompettes  ! 

Le  voilà  !  le  voilà  ! 
Celui  que  l'Avenir  envoie  ! 
Qu'un  dais  de  pourpre  se  déploie 
Pour  le  Chevalier  de  la  Joie  ! 
Le  voilà  !  le  voilà  ! 


Le  Chant  des  pilotes 

î)ers   l'Ile  Heureuse 


Partons!  Partons!  Voici  que  des  fraîcheurs  de  brise 
Viennent  nous  murmurer  la  promesse  des  lys; 
A  l'horizon  fleurit  pour  nous  File  promise 
Dont  les  aubes  rajeuniront  nos  fronts  pâlis. 
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Voguons  !  Voguons  !  Ah  !  que  les  vagues  nous  sont  douces 
On  dirait  qu'enlacé  par  des  bras  tentateurs 
Notre  vaisseau  léger  glisse  parmi  des  mousses 
Plus  tremblantes  que  le  tremblement  de  nos  cœurs. 


Chantons  !  Chantons  !  Là-bas,  des  danses  éternelles 
Au  bruit  des  cymbalons  et  des  cythares  d'or 
Tourbillonnent  dans  le  soleil,  vivantes  ailes, 
Comme  des  oiseaux  blancs  dans  la  pourpre  du  port. 


Là-bas  !  Là-bas  !  nul  pleur  ne  vient  troubler  la  Joie, 
Et  les  mièvres  printemps  et  les  mornes  hivers 
Sont  bannis  de  l'été  robuste  où  se  déploie 
L'épanouissement  des  âmes  et  des  chairs. 


L'Ile  Heureuse 


Le  matin  rose  était  joyeux  comme  un  époux  ; 
La  mer  venait  bercer  de  ses  caresses  lentes 
Le  vaisseau  que  jadis  déchirait  son  courroux. 


Déjà,  sous  la  douceur  des  brises  indolentes, 
Messagères  des  invisibles  floraisons, 
Ondulaient  sur  les  flots  des  cortèges  de  plantes 
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Des  nuages,  éclos  des  lointains  horizons, 
Apparaissaient  parfois  en  rives  de  magie 
A  nos  yeux  altérés  des  fraîcheurs  de  gazons. 

Debout,  sur  les  hauts  mâts,  les  hommes  de  vigie 
Semblaient  de  leur  grand  geste  appeler  l'avenir 
Et  boire  tout  l'espace  en  leur  âme  élargie, 

«  Terre  !  terre  !  Et  du  fond  du  ciel  on  vit  surgir, 

Noire  dans  le  soleil  et  de  pourpre  irisée, 

L'Ile  heureuse  où  tendaient  nos  ailes  de  désir    . 


Et  nos  cœurs  vers  nos  yeux  jaillirent  en  rosée  ! 


ODE    TRIOMPHALE 
à  la  gloire  de  Victor  Hugo 


ODE  TRIOMPHALE 

à  la  gloire  de  Victor  Hugo 


Adspice  venturo  lœtantur  ut  omniasœclo. 

Virgile. 


Des  lyres!  Des  lyres! 
N'est-ce  pas  qu'on  entend  des  lyres 
Dans  le  couchant  des  siècles  qui  vont  mourir? 


Elles  disent  l'écroulement  des  vieux  empires 
Et  la  jeunesse  des  empires  avenir! 


—  86  - 


Il  vint  alors,  Celui  qui  sut  traîner  les  foules 
Dans  les  cavernes  des  splendeurs  et  des  efTrois. 
Il  portait  sous  son  front  des  tumultes  de  houle, 

Et  comme  un  tonnerre  qui  se  déroule, 
On  entendait  dans  la  tempête  de  sa  voix 

Passer  des  éclairs  d'épées 

Et  des  écumes  de  chevauchées, 

Et  des  grondements  d'épopées 
Dont  les  peuples  tremblaient  et  dont  pleuraient  les  roisl 

Il  vint  sur  un  quadrige  aux  chevaux  de  lumière, 
Des  sources  jaillissaient  au  fracas  des  sabots, 

Des  sources  où  Thumanité  prisonnière 
S'en  allait  boire  à  pleins  cerveaux 

La  délivrance  des  maux  de  la  terre  ! 

Il  vint  semant  des  moissons  de  chimèresj 
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Et  les  dieux  fabuleux  arrachés  des  tombeaux, 
Et  les  siècles  passés  et  les  siècles  nouveaux 
Tourbillonnaient  dans  un  vertige  de  poussière 
Au  triomphal  hennissement  de  ses  chevaux  î 


II 


Parfois  il  s'envolait  vers  les  climats  que  dore 

Le  premier  rayon  du  jour  souriant, 
Et  des  îles  de  Grèce  aux  rives  du  Bosphore, 
Il  voguait,  couronné  des  roses  d'Orient, 
Et  l'Orient  joyeux  lui  chantait  son  aurore! 


Parfois  sa  voix  plus  douce  était  comme  un  murmure  ; 
Ce  n'était  plus  que  le  cliquetis  d'une  eau  pure 

Où  se  miraient  des  cortèges  d'enfants  ; 

Ce  n'était  plus  qu'une  automnale  brise 
Qui  mêlait  dans  l'ombre  indécise 
Des  pleurs  de  source  à  des  échos  d'olifants. 
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Mais  voici  les  glaives!  les  glaives! 

Voici  le<5  glaives  et  le  sang  des  drames! 

Voici  les  beaux  amants  aux  yeux  fleuris  de  rêves, 

Voici  les  cheveux  d'or  et  la  voix  d'or  des  femmes  ! 

Voici  les  poignards  des  jaloux, 
Les  malédictions  des  vieillards  en  courroux! 
Voici  mugir  vers  les  foules  secouées 

Toute  la  tempête  des  passions; 
Voici  Triboulet  dont  le  rire  est  huée, 
Et  don  César  prince  des  légions 
De  révoltés  et  de  bandits,  nuées 
Couvrant  le  monde  d'un  orage  de  haillons! 


8. 
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Puis  voici  les  romances  des  pages  roses, 
Les  hymens  célébrés  dans  les  apothéoses, 
Et  les  robes  de  pourpre  aux  chants  d'un  soir  vermeil. 
Voici  les  fêtes  de  la  terre  et  du  soleil, 

Voici  parmi  le  triomphe  de  vivre 
Passer  des  sacres  d'empereurs, 

Au  piétinement  des  chevaux  vainqueurs, 

Et  dans  l'éclat  des  trompettes  de  cuivre  ! 
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IV 


Ah  !  que  le  vieillard  était  grand 
Quand  descendu  du  Sinaï  de  sa  colère, 
Sous  le  dais  pavoisé  par  l'amour  populaire 
Il  couvrait  l'univers  d'un  geste  bénissant! 
Quand  jetant  l'espérance  aux  âmes  des  rebelles, 
Il  faisait  entrevoir  sur  des  rives  nouvelles 
La  terre  où  l'Idéal,  lumineux  conquérant. 
Emporterait,  dans  un  tourbillon  d'harmonie. 
L'humanité  vers  les  jardins  de  l'Utopie  ! 


Ah  !  que  le  vieillard  était  beau! 
Sa  barbe  blanche  et  ses  cheveux  tordus  en  flamme, 
Se  dressaient  dans  le  ciel  en  mystique  oriflamme. 
Les  rois  voulaient  baiser  l'azur  de  son  manteau. 
Et  les  peuples  chantaient  des  hymnes  de  victoire 
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Vers  celui  dont  le  nom  les  inondait  de  gloire, 
Les  enfants  agitaient  des  lys  et  des  rameaux, 
Et  les  poètes  venaient  boire 
A  sa  lèvre  ardente  comme  un  ciboire 
Les  mots  magiques  victorieux  du  tombeau! 
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Dites,  de  quel  Empire  était-il  le  César, 
Celui  qui  s'en  allait  environné  d'armées, 
Mort  radieux  qui  traînait  à  son  char 
Toutes  les  nations  dans  l'orgueil  prosternées? 


Dites,  dans  quel  Olympe  entrait-il,  nouveau  dieu. 
Lorsque  la  Cité-Reine  en  fête  soulevée 
Scandait  au  couchant  d'or  des  rythmes  pour  adieu 
Comme  une  lyre  immense  acclamant  son  Orphée? 
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VI 


Et  maintenant,  ô  Père,  nous  voici, 
Nous  que  n'a  pas  soumis  ta  pourpre  impériale, 
Maïs  qui  portons  sous  nos  poitrines  filiales 
Même  courage  et  sous  nos  fronts  même  souci! 
Comme  toi  nous  voulons  effrayer  de  lumière 

L'humanité  captive  de  la  nuit  ! 
Et  voici  que  déjà  se  dore  la  poussière 
Que  nos  jeunes  chevaux,  enivrés  par  le  bruit, 
Font  poudroyer  parmi  la  route  claire, 
Où  le  monde  étonné  se  réveille  et  nous  suit  ! 


N'est-ce  pas,  qu'un  Dieu  nous  envoie 
Pour  fleurir  de  nos  joies 
Le  gazon  des  chemins  promis  à  l'avenir? 
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N'est-ce  pas  que  nous  charmerons  de  nos  sourires 
Les  portes  de  l'Eden  heureuses  de  s'ouvrir? 
Père,  Père  dont  nous  dévore  le  délire, 
N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas  qu'on  entendra  nos  lyres 
Dans  l'Orient  des  siècles  qui  vont  surgir? 


Ode  au  poète  futur 


Âggredere  o  raagDos,  venerit  jam  tempus  honores 
Cara  deum  soboles... 

Virgile. 


0  toi,  maître  inconnu  vers  qui  sourit  Demain, 
Harmonieux  pasteur  aux  chantantes  escortes 
Qui  conduiras  le  monde  au  geste  de  ta  main  ; 
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Torche  éclatant  sur  la  nuit  de  nos  cohortes, 

Toi  qui  feras  jaillir  ton  idéal  savant 

Sur  le  chaos  du  doute  et  des  croyances  mortes, 


Frère,  agis  pour  agir!  —  Que  les  harpes  du  vent 
N'attardent  pas  ta  marche  aux  gazons  de  la  voie, 
Hors  tes  sentiers  d'orgueil  tout  n'est  que  décevant. 


Sois  toi-même  ta  force  et  toi-même  ta  joie. 
Donne  toi  pour  donner  sans  espoir  de  retour, 
Et  fais  ta  volupté  de  te  livrer  en  proie. 


Jouis  de  ta  douleur,  souffre  de  ton  amour, 
Car  la  souffrance  humaine  est  la  glèbe  féconde 
Où  germent  les  froments  du  mystique  labour. 
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Souviens-toi  qu'en  Dieu  seul  toute  gloire  se  fonde  ; 
Mais  s'il  faut  à  ton  front  le  prestige  des  rois, 
Conquiers  la  vanité  des  trônes  de  ce  monde. 


Sois  l'Orphée  aux  yeux  clairs  briseur  d'humaines  lois  ; 
Et,  rivant  à  ton  luth  l'humanité  robuste, 
Pouvant  ce  que  tu  veux,  veuille  ce  que  tu  dois. 


Un  jour,  tu  surgiras  dans  l'or  d'un  nimbe  auguste. 
Et  tu  seras  pour  les  peuples  illuminés 
L'étoile  du  sublime  et  le  soleil  du  juste. 


Et  quand  même  tous  les  orages  déchaînés 
Creuseraient  une  ornière  aux  chemins  où  tu  passes, 
Tu  fleuriras  la  route  aux  siècles  entraînés. 
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Tu  t'en  iras  parmi  les  cités  et  les  races 

Dans  la  sérénité  rayonnante  d'un  dieu 

Qui  jette  un  nouveau  monde  à  travers  les  espaces. 


Et  lorsque  le  martyre,  accomplissant  ton  vœu, 
Rapatriera  ton  âme  à  sa  rive  première, 
Ton  tripmphe  resplendira  dans  ton  adieu. 


Et  te  dressant  au  seuil  de  la  mer  du  mystère. 
Joyeux  comme  un  vaisseau  qui  s'échappe  du  port, 
Ouvrant  aux  vents  de  foi  tes  voiles  de  lumière, 


Tu  partiras  sans  peur  vers  l'Infini  sans  mort! 
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